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Recuerdos de uno a quien Carlos Helo casi no conoció.  

(“Calugas Añejas”, Sergio Guerra) 
Los Ángeles, USA, enero 3 de 2006 

 

El Cola de Chicharra debe haber llegado al curso de Carloto Lataillade en la 

temporada 1945, me parece. Sin ninguna clase de aspavientos, pese a provenir de 
una familia de turcos ricos, avecindados en una de las casas-quintas del 

polvoriento barrio Independencia cercano al Mirador, cercanos a la residencia del, 
para mí desconocido  pero famoso en el pueblo, ricachón Alamiro Alvarado. 

 

Un muchacho tan desastrado  como cualquiera de nosotros, que vestía igual 

que yo, modesto hijo de paco, con el paletó de un terno de pantalón corto debajo 
del mameluco con pechera  y tirantes; zapatos nada nuevos y nunca bien lustrados 

–como los míos también. De pelo castaño crespo y tan desordenado como todo él; 
una carucha en la que las arrugas (¿arrugas?) se anunciaban a sus tempranos 

once o doce años, pues, como su hermano Carlos, era dado a las bromas y a las 
risas; un hiperkinético revoltoso que a todos nos cayó bastante bien y cuyo apodo 
de “Col’e chicharra” le venía y, que yo sepa, se le quedó entre los illapelinos de 

ese entonces y los de quince años más tarde.  

 

Tengo la impresión de que a mi profe, el señor Lataiilade no le era antipático, 
pese a lo desordenado que el Hugo Helo era. Estoy seguro, sí, de que mi maestro 

esperaba mucho más de él, como todo buen profesor espera de sus discípulos. 
Lamentablemente la mayoría de nosotros quedaba un poco por debajo de sus 

esperanzas, pese a sus esfuerzos. 

 

Mas, no es acerca de mi maestro de quien quiero hablar. Es del hermano 
menor de Carlos Helo, el afamado humorista illapelino recién fallecido, de quien 



quiero esbozar los recuerdos (¡y cómo me gustaría también esbozar el recuerdo de 
las bromas que Hugo Helo era capaz de hacer, decir o actuar!). 

 

Hay personas que portan el sello inconfundible de un futuro. Así como hay 

un loco  científico en un pequeño inventor de boberías para jugar, o un escondido 

Picasso en un párvulo que pinta a destajo, hay un humorista debajo de la 

chasquilla despeinada de un muchacho onceañero.  

 

Los hermanos Carlos y Hugo Helo venían con ese sello. Los conocí a 
ambos, al menor, Hugo, como compañero de curso en los años l945 - 1946 y 1947 

en la Escuela Uno de Illapel, la mejor de su época y otras venideras, cuando él y 
otros treinta y tantos minilolos de once y doce años formábamos parte del 4°, 5° y 

6° años respectivamente del señor Carlos Lataillade, o Carloto como muchos le 
decían. 

 

Como dije, Hugo llegó a nuestro curso creo que con el comienzo del año 

escolar 1945. Sabíamos de él que era hijo del Turco Helo, un acomodado 
comerciante illapelino que integraba, me parece, la conocida firma “Abugoch y 

Helo”  que tenían una tienda en la esquina  de enfrente de la Escuela Número 2 de 
Mujeres, en calle Constitución a una cuadra de Ignacio Silva. 

 

Para provenir de una familia acomodada, nos pareció raro que su familia 

hubiera elegido nuestra escuela pública y, pese a que hubieran podido enviarlo a 
estudiar en una ciudad mayor, con más opciones escolares, los papás Helo 

dejaron a su revoltoso retoño en la Uno hasta el final del sexto año, y luego, 
cuando Illapel tuvo su primer Liceo, en ese Liceo. Para entonces, 1948 adelante, 

yo era alumno de la Escuela Normal de Copiapó, pero, como es lógico, mis 
contactos con los ex alumnos de la Uno se mantenían durante las vacaciones. Por 

supuesto, el siempre famoso Col’e Chicharra era motivo de sus relatos, uno de los 



cuales recuerdo muy bien, cuando reían de un apodo que le pusiera  a una 
profesora no digna de sus preferencias, sobrenombre con el que se quedó, ligado 

al pasmo y asombro que mis ex compañeros sentían por las siempre osadas y 
graciosas bromas de ese loco illapelino: “La Moños de Columpio”. De quien fue la 

víctima de ese  remoquete no tengo idea, como tampoco la tengo de cuál de todos 
mis apodos fue responsable.  A lo mejor él fue quien bautizó a José “Pepe” Díaz 

como “El Cabeza de Martillo”, o a Pedro Alfaro como “El Boca de Pichel”; acaso a 
él fue a quien le dio por llamar “Carloto” a nuestro profesor. Su inventiva burlesca 

era infalible e insaciable.  

 

Recuerdo cuando “tenía una nueva”: A veces llamaba a un conciliábulo 
relámpago y lanzaba,  ya fuera como propuesta sin derecho a votación o como 

cosa decidida , su gracioso apodo. Nuestras risas eran el final previsible de tales 
sesiones ultrarrápidas. Sus dicharachos pasaban a ser de uso permanente en 

nuestra jerga de curso o de uso obligado de toda la escuela: El “Turco Helo” era 
nuestra posesión más famosa en los anales de la Uno. 

 

Algo similar sucedía con su hermano mayor, Carlos, a quien conocíamos 

sólo de nombre en un comienzo. Según recuerdo, eran cuatro hermanos, tres 
varones (el hermano menor de Hugo, un jovenzuelo de ocho o nueve años de 

belleza casi femenina) y una hermana, mayor que Hugo, y casi tanto o más bella 
que su hermanito. En todo caso, demasiado hermosa para nuestras edades e 

inalcanzable por la misma razón. Se me ocurre pensar que a pesar de nuestras 
escasas edades teníamos los pies bien puestos sobre la tierra: Cuando la belleza 

es sólo para ser admirada no vale alentar sueños ilógicos. Por lo mismo, no 
molestábamos a Hugo acerca de su bellísima hermana. 

 

De seguro que mientras Carlos se preparaba para ingresar a la Universidad, 

como dice su biografía, era necesario que se aplicara a actividades productivas 



entre tanto. Yo recuerdo haberlo visto de terno y corbata caminando por 
Constitución, la calle del comercio, visitando las tiendas de nuestros turcos, 

portando un maletín en su mano. Recuerdo haber dicho también en una de estas 
calugas que ambos, Hugo y Carlos, fueron los artistas invitados de la inauguración 

de la cárcel que se construyó en la media manzana en que hacían su aposento los 
circos de antaño en Illapel, y que Carlos había hecho sus primeras armas como 

humorista siendo vendedor. Hasta creo ver a sus potenciales clientes (se juntaban 
varios en la tienda de cualquiera de ellos, pues la llegada de Carlos y su maletín 

era llamada a reunión instantánea) saliendo a la puerta de la tienda sujetándose el 
vientre, apretados de risa. Y a Carlos, como el borracho en el velorio que no se 

percata de nada pero que sí sabe la picardía que está cometiendo, semi acodado 
en el mesón, y abriendo su maletín para sacar las muestras de las mercancías  que 

pretendía vender. 

 

Yo sé que la presencia de Carlos Helo era apetecida por sus turcos, pues no 
sólo Illapel era el centro de sus correrías de vendedor. Alguna vez escuché decir 

que venía llegando de La Serena, o cualquier otra ciudad de la actual Cuarta 
Región, mientras daba comienzo a sus ventas, que generalmente eran 

interrumpidas con un “Cuéntate un chiste, Carlitos”. Y Carlitos, que era tan buen 
vendedor como principiante de humorista, no se hacía de rogar. Y contaba no uno, 

una chorrera de chistes. Sin mezquindad, porque como alguien dijo, Helo gozaba 
tanto como sus espectadores contando un chiste. 

 

Nosotros, que ya nos percatábamos de su gracia (había la copia menor en 

nuestro curso, ¿no?) a veces teníamos la suerte de que, sin hacerse de rogar, 
presidiera una reunión centrada en uno de los bancos de la plaza para que nos 

soltara algunos de su cosecha. El Choche Zamorano, el Pepe Díaz, el Maucho 
Arcaya, Ronald Galleguillos y hasta Gamita Puño o alguno de los hijos de don 

Domingo Paredes, el Subdirector de la Escuela Uno, Rubén o Fernando, nos 
reuníamos a escuchar sus bromas. Carlos no nos conocía a todos, pero a veces 



trataba de identificarnos: “A ver, creo que tú eres el “Diente de Conejo”. (Yo) o 
bien “Cabeza de Martillo”  o cualquier otro del  que seguramente Hugo le había 

soplado nuestros sobrenombres. En esa nuestra actitud estaba el reflejo de 
nuestros mayores, que ya comenzábamos a admirar la innegable gracia de Carlos 

Helo. Sus turcos, de cuyas imitaciones eran quienes mayormente las gozaban, ya 
estaban diciéndole, como alguna vez escuché, de metiche en una de las tiendas de 

la Calle del Medio, “Deja las ventas, Carlos, y házte humorista. Te va a ir mucho 

mejor.” Como siempre, nuestros avezados comerciantes illapelinos habían sabido 

olfatear un excelente producto. Y recuerdo que Carlos se quedaba como pensativo, 
yo creo que un poco desilusionado de que su empeño como vendedor fuera un 

poco como desviado y la venta no tuviera tanto éxito como sus chistes. A lo mejor 
eran ideas mías, yo recién tenía doce  años, un intruso incorregible que andaba 

siempre metido donde no lo llamaban, y el que llegara a ser el famoso Carlos Helo 
de la radio primero y luego de la televisión (a esas alturas de nuestra época la 

televisión apenas estaba siendo inventada en Yanquilandia), no tenía la más 
mínima idea de quién era aquel  mocoso flacuchento que se quedaba riendo de las 

bromas y mirando cómo los tenderos se retorcían de risa con sus cuentos, 
contados con su cara de viejecilla risueña, su boca de labios delgados estirada en 

una sonrisa y sus ojos semicerrados, también gozando de la alegría contagiosa 
que su presencia y sus relatos producían. 

 

Los dos hermanos Helo que yo conocí ya no existen: Hugo murió muy joven, 

cuando recién comenzaba una promisoria carrera en la TV, me parece que en los 
años en que José Alfredo Fuentes era el ídolo al que las lolas buscaban en un 

programa del que Hugo fue actor y que creo se llamaba “¿Dónde vive el Pollo 

Fuentes?”. Antes de esa época alcancé a visitarlo un día en la sucursal del Banco 

del Estado de calle Puente, en Santiago, donde Hugo trabajaba, casi veinte años 
después de conocerlo a su llegada a mi curso. Me reconoció, me hizo una broma 

de la que apenas me acuerdo y no supe más de él: Nunca fui adicto a  andar de 

sombra de algún famoso. 



A Carlos lo encontré uno de esos días en que yo andaba metido no sé por 
qué en la Radio Portales (sí sé, pero no viene al caso). Feliz de encontrar a un 

illapelino (no era tan importante que fuera ya un cómico famoso, como que fuera 
mi  coterráneo) me acerqué a saludarlo; le expliqué haber sido compañero de 

curso de Hugo en Illapel. Pese a que ya era dueño de la fama que los comerciantes 
illapelinos  le auguraban, no me dejó con la mano estirada ni me dijo que estaba 

apurado. Yo era un paisano del Choapa, que había conocido a su hermano, y 
dedicó un rato a hacer recuerdos; intentó ubicarme dentro de los suyos (no diré 

que lo haya conseguido) y después de un  “Mucho gusto, me voy porque tengo un 

programa”  nos despedimos. 

 

Tampoco nunca más volví a verlo, a no ser como el resto de los chilenos, 

por la televisión. Pero con una orgullosa diferencia a mi favor: Él, ese artista que 
nos hacía reír con sus chistes y bromas, era de mi pueblo. Allí, en sus calles la 

mayoría polvorientas, yo lo había visto caminar, maletín en mano, y lo había 
seguido por las tiendas de turcos para escuchar sus primeros chistes. Chistes que 

talvez nunca hicieron  más famoso a Illapel, pero que nos dieron la satisfacción de 
poner el sello de propiedad que le ponemos a aquellos que consideramos nuestro 

cuando dejan bien puesto el nombre de la Patria Chica. 


