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Impresionaba ver su anillo de plata con una calavera pirata con dos huesos cruzados y que
abarcaba la tercera parte de su dedo grande, huesudo y casi masculino. La mujer era alta,
muy alta y maciza, su voz ronca. Usaba un pafiuelo gitano anudado en la nuca que cubria su
cabeza, su cara arrugada acusando marcas que hacian pensar en las cientos de historias
vividas desde el otro lugar del que venia, la pollera era una falda larga y floreada, con
extrafias flores y de extrafios colores. Era distinta, extrafiamente distinta. Venian con ella
cuatro nifios: la mayor: la Adela, luego la Paula, la Manuela y el dnico hombre: el Miguel;
traian badles grandes, pesados, afnosos.

Hablaban castellano, un castellano rdpido y con extrafios giros y terminaciones,
hablaban fuerte, casi gritaban. En las caritas de los pequefios se destacaban sus ojos
chiquitos, negritos, muy negritos y con las cejas levantadas en la parte final, tenian nariz
aguzada, afilada, el color de su piel era indefinido mas bien morenos pero pdlidos, sus
cabezas pequeias. Los pequefios, un poco atontados o mejor dicho aletargados por el largo
viaje, cumplian fielmente las ordenes que la mujer grande les daba, ella, Lucia, no
demostraba ninguna inseguridad a pesar de haber desembarcado recién en esta distante
tierra que la acogia. Extrafios pasajeros que llegaban por el mar de Antofagasta un dia de
febrero del aho 1910.

Con los cinco crios y tres balles, que era todo el equipaje que traia, se bajo de la
embarcacion, apenas alcanzé a respirar el aire antofagastino, cuando escuchdo que alguien
gritaba:
- Atencion, atencion, en media hora parte el tren nortino que llega hasta Illapel.
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En el lugar se armé un tremendo alboroto, carreras, gritos, érdenes. Sin pensarlo mucho, se
dejé llevar por la masa humana, al fin no sabia qué le deparaba el destino.

Ordend a los niflos quedarse con los badles, mientras iba en busca de un muchacho con un
carro para que le ayudara a trasladar el equipaje hasta la estacion. Una vez alla compro los
boletos “destino Illapel”.

Apenas subieron al tren (carro de segunda clase), los nifios se quedaron dormidos,
Lucia no, iba vigilante, con los ojos abiertos miraba por la ventana el paisaje de esta nueva
tierra, que seria su tierra desde este momento y por el resto de su vida; ni siquiera el
desierto logro adormecerla, no durmié durante toda la noche, no durmié durante las dos
noches que durd este trayecto en tren, mientras que los nifos durmieron sin despertar
durante esos tres dias y esas dos noches hasta llegar a la estacion de Illapel.

Cuando abrieron los ojitos, ese dia miércoles de febrero del afio 1910, los nifos
descubrieron que nacian a una vida desconocida y que asumian resignadamente porque,
seguro, ese era su destino, como una predestinacion de la cual no podrian escapar,
silenciosos, con las caritas pegadas a la ventana que les mostraba su nueva vida, asombrados

por lo que podia esperarlos.

. Lucia tras dar la orden de bajar, comenzé a arrastrar los badles, dos hombres,
mineros nortinos, al parecer, le ayudaron a bajar el equipaje, mientras ella con mirada
desconfiada no perdio gesto ni movimiento de estos improvisados y atentos caballeros.

Una vez abajo, se sorprendié preguntdndole a una mujer que vendia pan por un
lugar donde llegar, una pension, le dijo, donde poder descansar; junto con ello compro
algunos panes.




Tras esto, nuevamente solicito ayuda a un muchacho con un carrito para llegar hasta la
direccion indicada por la mujer.

Cruzo por la calle principal del pueblo despertando las miradas de curiosidad de los
pueblerinos, que llenos de prejuicios y de interrogantes se preguntaban quién seria esta
extrana pasajera .

Golped la puerta tras pasarle unas monedas al muchacho del carro; golped y golped
muchas veces, pero nadie abria. La calle parecia solitaria, ya que mientras golpeaba nadie
paso por alli. Se cansé de golpear. Las ventanas tenian los visillos corridos, no se podia ver a
través de ellas. Lucia estaba cansada, muy cansada, por eso movio la puerta esperando que
esta se abriera, y asi fue, la puerta se abrié y esta no dudé en entrar.

En la primera pieza que fue hasta donde arrastré los bailes, solo habia una mesa
larga, gruesa y ancha, con patas firmes y sin mantel, alrededor de ella habian bancas largas,
como para sentar a varias personas. Ordend a los ninos que se sentaran ordenados y callados
a comer el pan que habia comprado en la estacion.

- ¢Hay alguien aqui?- grité. Respondié el silencio - iAlé, hay alguien aquil - Y al
parecer como una ironia se escucho un golpe suave y gatuno, precisamente, era una gata
grande y negra que salia a su encuentro mirandola con ojos inquisidores.

Fue aquello lo que la hizo voltear, para encontrarse con el perfil sombreado de la
mujer que sentada en un rincon y frente a una pequefia mesa tiraba suavemente un monton de
piedrecitas de colores, que aparentemente, dispuestas de tal o cual forma parecian develar un
acertijo, junto a ella, algo impactante que asusto a Lucia y a los pequeiios.




dejdndolos casi petrificados al advertirlo, era un inmenso perro negro, que al cabo de un rato
advirtieron que se encontraba embalsamado. La extrafia mujer de las piedrecitas, dijo:

- Sabia que hoy llegarias - y levantando la mirada- preparé algo de comer, les serviré una vez que
arrastren sus baules hasta el dormitorio.

Mientras comian, la de las piedrecitas no paraba de hablar sobre el misterio de la vida,
sobre el destino, decia:

- Todos quieren saber lo que les pasard mafiana, el ser humano es inseguro y teme a su existencia,
siente miedo del azar, siempre quieren saber los que les pasard y es por eso, que he podido sobrevivir
en esta vida, atendiendo las inseguridades del ser humano; que si las piedras son verdes, siempre hay
una esperanza; que si son las rojas, es que hay mucha energia; si caen las azules habra tranquilidad en
su v}i1da; las amarillas traen dinero; pero con las oscuras no se juega, porque las desgracias serdn
muchas.

Finalmente, es un acertijo saber si va a Fasar lo que anuncias porque lo anuncias o si es el
destino realmente quien se muestra; pero en fin, el ser humano es asi, quiere saberlo todo antes, lo
que pasard y lo que no pasard, ninguno que ha llegado quiere cerrar los o'jos y dejarse llevar por su
suerte y tampoco quiere ser él quien construya su vida, prefiere creer en la superioridad del destino.
Yo ya estoy cansada y casi ciega, mds bien reconozco el color de las piedras por la presencia del otro
frente ami cuando ve echada su suerte sobre la mesa; con todos los afios gue llevo en esto soy yo la
constructora de destinos. Ahora vayan y descansen que mafiana serad otro dia y yo ya estoy muy vieja

y cansada.
* * *

Esa noche, todos durmieron pldcidamente, parecian haber llegado a su casa. Lucia sofié
cosas extrafas, parecian ciertas, la mayoria eran extrafas conversaciones con la mujer
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de las piedritas; sofiaba olores, ruidos, pero ain asi pudo descansar mucho, mucho, como quien

llega a su hogar después de un largo tiempo.
* * *

Lucia nunca supo cuanto habian dormido, pero ese dia se levanté con mucho animo.

Se bafio y fambién bafio a los niflos en una gran bafiera que estaba ubicada en la pieza del bafio y
la cual habia que llenar con unos grandes baldes que habia que arrastrar desde la noria del fondo
del patio. No supo cuanto tiempo le tomo todo ese tramite y sin pensar en que tuvo también que
calentar un poco el agua para los dos niflos mds pequefios.

Ordenaron sus cosas, también la pieza y luego, Lucia se dirigiéo a la cocina, mientras los
niflos husmeaban por el patio. Lucia no podia dejar de pensar en las palabras de la extrafia mujer.
La cocina estaba vacia, la mujer que los recibié la noche anterior aparentemente no estaba,
seguramente habia salido a hacer algunas compras. No habia indicio de desayuno en la cocina, sélo
las brasas que quedaron cuando ella calento el agua para bafiar a los pequefos: Lucia se dispuso a
ﬁrepar‘ar el desayuno, habia de todo en la cocina, el pan no era fresco, ?er'o tampoco estaba mal,

abia también queso de cordillera, ya sabia de esta delicia de la zona, el dia anterior la mujer de

la casa les habia servido, tomé la mermelada casera, para el pan de los nifios pensé: muy pronto
llegé una inoportuna compaiiia a la cocina: la g‘afa negra que la salio a recibir el dia anterior, para
e

los nifios no fue problema compartir con ella el desayuno.

Después del desayuno tomé la escoba que se encontraba en un rincon del patio y se
dispuso a barrer, mientras le ordenaba a Adela y a Paula que limpiaran la cocina. Una vez que
terminé de barrer, calenté agua para el almuerzo, y se dispuso a pelar las paFas y las verduras
para cocerlas. Un pito la saco de sus_divagaciones en ese momento, sonaba fuerte frente a la
puerta, y su demora provoco que el suefio de ese sonido metiera su cabeza por la




ventana y gritara “ila leche!”, Lucia casi automata cogio el lechero de porcelana que
se encontraba a la vista en un estante y salio6 a recibir la leche, en la calle se
encontro con varias sefioras que la saludaron sonrientes y el lechero entre bromas y
risas termino de llenar los lecheros de las mujeres que le preguntaban amables “"Como
habia estado el vigje y si habia llegado muy cansada”. Cuando entré siguid con sus
divagaciones “que si la vida era extrana, que si lo que estaba viviendo era verdad, que
si todo lo que uno vive es un extrafio sueio, tal vez todo es una mentira, quizas el
tren nunca existido, tal vez nunca hizo un viaje y sélo fue su mente, tal vez la vida
cotidiana hace crear historias en la mente, ya no recordaba desde donde habia
llegado, parecia que todo era irreal, y el tren ?l sus ojos pegados a la ventana del
carro de segunda, y la mujer del dia anterior y el extrano acert ié'o de las piedras y el
destino y su mente, pensando en cientos de extrahas cosas. El devenir la arrastraba
¢Qué hacia alli? ¥ los nifios jugando en un extrafio y ajeno patio de este pequefo
pueblo del norte chico, y ¢como llegé hasta alli? ¢ Jl la mujer del dia anterior, quién
era y donde estaba ahora? Si que es extrana la vida” los gritos de los nifos jugando
con la gata la sacaron de sus pensamientos. ..

El almuerzo estaba casi listo. Almorzaron solos, nadie llego a interrumpir.
Una vez que la cocina quedo limpia y ordenada Lucia se retird a descansar, se sentia
arrastrada por una pequefia fuerza ¢y la mujer que la recibié el dia anterior donde
estaba o solo seria producto de su imaginacion y su cansancio? ique extrafio, todo
parecia un suefio!

Sentia que habia perdido el sentido del tiempo y del espacio. Se durmio
profundamente.

De pronto unos gritos en la puerta de calle la despertaron:
iAlo, hay alguien aquil, necesito conversar con la duenia de casa...
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Se apresuré a la puerta, desde que escucho los gritos supo que algo malo habia
pasado. El hombre que gritaba no tardo en hablar:

- Sefiora, lo siento, la Brigida se murio anoche en el hospital, parece que jue de un
paro cardiaco, parece que los afios, jue too rapido y usté justo habia llegao del norte
acerle compania, mire como e la via, lo siento mucho, y se murio iciendo que le
ijéramos que too lo della era suyo, sunica heredera por ser sunica desendiente, su

hija supongo, mi pésame sefora, que lo siento mucho.
* * *

Extrafia la vida, por unas horas no supo qué hacer, después se repuso y
decidio obedecer a la “constructora de destinos’, a esa extrafia aparecida del dia
anterior, a esa especie de maga que en complicidad con la corriente de la vida no le
daba ninguna alternativa. Habia subido a un tren apenas hace algunos dias y éste, la
habia llevado sobre un riel predestinado, nada podia hacer “la pasajera”.

. Después del entierro llego a la casa, los nifios ausentes de sus divagaciones
siguieron jugando. Calento el agua para tomar un té, no habia pasado mucho de eso

cuando escucho que alguien llamaba:
- Alo, hay alguien aqui, ¢se puede pasar?
Se apresurd, se sento en el rincon sombreado y dijo:

- Adelante, pase, la estaba esperando - mientras desparramaba suavemente sobre la
mesa unas piedritas de colores dispuestas a descifrar el acertijo del destino...
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