
  

El exilio y el discurso de la distancia. 

Por Ph. D. Carmen J. Galarce. 

Bajar versión pdf 

 

El exilio en la historia. 

            

La historia del exilio es tan larga como la historia de la humanidad. El 
legado de Sinhué y de Caín, que no pierde vigor en cuarenta siglos de 
supervivencia, se  ha hecho más virulento en el siglo XX: guerras, 
revoluciones, conflictos entre doctrinas y persecuciones han forzado en 
nuestro siglo a millones de seres humanos a abandonar sus raíces, a 
excluirse, buscando refugio en el extrañamiento. Y aunque las razones 
hayan ido cambiando a lo largo de los siglos, hay una constante que 
permanece como dice Paul Tabori: en el exilio se combinan el mito del buen 
samaritano  y el del homo homini lupus, puesto que su historia es la de la 
compasión y la caridad y también de la crueldad inhumana del hombre 
contra el hombre. 

             

Este fenómeno no es nuevo en América Latina. Grandes escritores del 
pasado colonial como el Inca Garcilaso de la Vega (1539-1616) escriben 
separadas de sus raices, con la conciencia escindida entre la realidad que 
dejaron atrás y la que tienen en ese momento ante sus ojos.  

En el siglo XVIII, la política absolutista de los borbones y las presiones de 
los propietarios criollos que veían amenazados sus intereses por los 
jesuitas, obligaron a la Corona a decretar la expulsión de los miembros de 
la Orden de las colonias españolas.  

No mucho más tarde y en los albores del siglo XIX, los movimientos 
independentistas generan tal número de exiliados y entre ellos, los grandes 
arquitectos de la independencia latinoamericana (José de San Martín muere 
en Inglaterra, O’Higgins en el Perú).  

El exilio adquiere mayores proporciones en la etapa de la formación de los 
estados nacionales ya que  después de la Independencia, las disensiones 
entre los grupos que colaboraron en ella, engendran nuevas luchas y 
nuevos exilios (Rosas-1829-1852, Martí1853-1895).  

Por último, en el siglo XX, la guerra civil del 1947 y la dictadura de 
Stroessner ocho años después, produjo el éxodo de un tercio de la 
población del Paraguay. En Uruguay, el golpe militar del 73 exilió al 20% 
del país, en Argentina los hechos horrorosos de la ‘guerra sucia’ y la 
‘desaparición’ de  30.000 personas forzaron a muchos argentinos a dejar el 
pais para escapar al terror. 

En América Central el exilio ha sido una situación forzosa para esas 
naciones despedazadas por luchas continuas. Con la llegada al poder de 
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Fidel Castro, se inicia un exilio masivo de cubanos. En Haití, la dinastía de 
los Duvalier que estuvo 30 años en el poder exilió en su totalidad a la 
cultura letrada. Los golpes de estado de Brasil (1964), del Perú (1986) y de 
Bolivia (1971) originaron una ola de emigración latinoamericana. Sin 
soluciones políticas viables, estos son los años en que el militarismo impone 
su presencia hasta los últimos rincones del territorio continental. Hacia 
mediados de los 70 habrá en América Latina dos democracias auténticas 
(Costa Rica y Venezuela) y otras dos más bien dudosas (Colombia y 
México). 

El tema del exilio en Chile. 

             

Chile no ha sido una excepción al fenómeno. Durante la Colonia, el padre 
Luis de Valdivia (1560-1642), defensor de los indios y constante molestia 
para las autoridades españolas, ve transcurrir sus últimos días en la 
metrópoli, alejado de quienes dedicara su esfuerzo. Un siglo después, son 
expulsados los jesuitas Manuel Lacunza (1731-1801) y el abate Ignacio 
Molina (1737-1829) quienes son los primeros escritores que revelan los 
traumas del exilio en sus escritos. En los albores de la independencia, salen 
al exilio los partidarios de las ideas liberacionistas, entre ellos el ‘fraile de la 
buena muerte’ Camilo Henríquez (1769-1825). Muchos pensadores liberales 
del siglo XIX compartirían el mismo destino: José Victorino Lastarria (1817-
1888), Eusebio Lillo (1826-1910), Guillermo Matta (1829-1899) y Guillermo 
Blest Gana (1829-1904), para nombrar sólo a los más preclaros. En 1922, 
Gabriela Mistral se exilió para evitar las presiones de la política y de 
gobiernos autoritarios como los de Carlos Ibáñez del Campo y Gabriel 
Gonzalez Videla. En 1950, Pablo Neruda (1904-1973), el más grande poeta 
chileno de todos los tiempos, escapa del país a lomo de mula, víctima de las 
persecusiones de GG Videla. El golpe militar del 73 y la ola represiva 
desencadenada, produjo el éxodo de miles de chilenos. 

             

La evolución social y económica de América Latina se ha caracterizado por 
ser una cantera fecunda de conflictos. Las técnicas modernas de producción 
combinadas con los modos de abuso más primarios han dado lugar a 
movilizaciones sociales, huelgas y al ensayo de alternativas progresistas 
que han sido aniquiladas por las fuerzas policiales de los distintos aparatos 
estatales. De ahí que el desarrollo de las sociedades latinoamericanas haya 
sido lento y precario: las formas de la Colonia han persistido, bajo distintas 
modalidades en el curso de la historia, contribuyendo a crear las 
condiciones específicas bajo las cuales se ha desarrollado el capitalismo en 
América. Las relaciones sociales de producción basadas en la esclavitud y la 
servidumbre impuestas por España y Portugal, no desaparecen totalmente 
con el triunfo de los movimientos independentistas ni con la inserción y 
consolidación del capitalismo. Por el contrario: se reformulan bajo la mirada 
atenta de las burguesías locales que controlan el estado y establecen 
alianzas con el capital extranjero, consolidando la dependencia que ha 
caracterizado el continente desde su independencia. 

             

La violencia y los hechos dramáticos acaecidos en la historia 
latinoamericana de los 60 en adelante ha hecho surgir el cronista antiguo, 
un narrador que reclama ser responsible de la veracidad del texto y que 
continúa con la tradición de compromiso de la literatura continental. 

             

En el caso de Chile, con el golpe militar del 73 se rompió el proyecto de 
producir una literatura que reflejara la dialéctica del proceso y la nueva 
libertad a través del lenguaje. El fracaso de la Unidad Popular y de los 
grandes movimientos reformistas que se venían desarrollando desde los 60, 
dio paso a un sistema autoritario que baso su proyecto ‘salvador’ en la libre 
empresa, el éxito personal y la valorización del individuo sobre el grupo. El 
programa de la dictadura comprendía medidas destinadas a borrar de una 
plumada cincuenta años de historia que la retórica oficialista llamó el 
“cáncer” social. Así se conformó una sociedad nueva en la que se privilegió 
lo privatizante sobre lo colectivo y la individualidad sobre la pluralidad. 
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Lo que eufemísticamente se llamó “apagón cultural” de Chile desde el 73 en 
adelante, tuvo como correlato en el extranjero una intensa actividad 
cultural que se negaba a ser silenciada: festivales, giras de grupos 
musicales como Inti Illimani y Quilapayún, el cine de Miguel Littin, Helvio 
Soto y Patricio Guzmán, la creación de revistas importantes como Araucaria 
en España y Literatura chilena en el exilio en EEUU, son muestras de una 
expresión artística viva que se inició en el exilio y que se negaba a ser 
silenciada. La tarea de los escritores exiliados –tanto de los ya establecidos 
como escritores y los que se iniciaron en la escritura- será contrarrestar la 
ruptura cultural, rescatar y revisar los fundamentos que sostenían la 
evolución socio-histórica del país y convertir el discurso dialógico de la 
novela en una alternativa frente al discurso monológico dominante de la 
dictadura militar. 

             

La praxis literaria que se desarrolla inmediatamente a partir del golpe se 
centra en la tragedia chilena del 73. La novela asume el carácter de crónica 
social sin trascender explícitamente la inmediatez de la experiencia. Frente 
a un mundo con el cual es imposible reconciliarse, el escritor se limita a dar 
cuenta de la realidad desgarrada y se refugia en la escritura para encontrar 
sentido frente al caos. La reacción esencial es rescatar el mundo que se ha 
perdido en un tono visceral. 

             

1.-El primer tipo de respuesta es estrictamente documental. El referente es 
la historia inmediata y la tarea del que escribe es dar cuenta de ella. Lo que 
abunda es una literatura testimonial, de emergencia marcada por la 
experiencia vivida y la voluntad de denuncia. Los relatos, 
fundamentalmente biográficos, se construyen alrededor de un repertorio de 
temas que incluye la prisión, la tortura y la experiencia en los campos de 
concentración diseminados a lo largo de Chile:Prisión en Chile 
(Mexico,1977) de Alejandro Witker; Dawson (Madrid,1984) de Sergio 
Vuskovic; Chile, el estadio, los crímenes de la junta militar (Buenos Aires, 
1974) de Sergio Villegas; Tejas Verdes (Barcelona,1974) de Hernán Valdés; 
Nunca de rodillas (Moscu,1974) de Rodrigo Rojas; Testigo presencial 
(Quito,1981) de Francisco Reyes; Diario de un preso político chileno 
(Madrid, 1979) de Haroldo Quintero; Cerco de púas (La Habana,1977) de 
Aníbal Quijada; Chacabuco (Roma,1974) de Jorge Montealegre; Two Years 
in Chilean Concentration Camps (Toronto,1977) de Belisario Henríquez; 
Viaje al infierno (Santiago,1984) de Alberto Gamboa; Puchuncaví, 
resistencia cultural en campos de concentración chilenos (Tubingen, 1979) 
de Urs Fietchner; Relato en el frente chileno (Barcelona,1977) de Ilario Da; 
Escribo sobre el dolor y esperanza de mis hermanos (Praga,1976) de Luis 
Alberto Corvalán; Prigué (Moscú, 1977) de Rolando Carrasco; Chile: 11808 
horas en los campos de concentración (Caracas, 1975) de Manuel Cabieses; 
Isla 10 (Santiago, 1987) de Sergio Bitar y La vida a través de una reja 
(1981) de Osvaldo Ahumada son algunos ejemplos de una lista no 
completa. 

2.-El segundo tipo recurre a la dimensión propia de la ficción, aunque 
mantiene cierta hibridez debido a su dependencia con el referente histórico. 
El contexto es la historia inmediata: el convulsionado Chile allendista y el 
cuestionamiento del fracaso del gobierno popular en una sociedad que 
encontró en la violencia, la solución al dilema social. Tarea del escritor es 
dar cuenta de esa historia reciente y la obra, aunque ficticia, adopta un 
carácter documental. El paso de los gansos (Madrid 1975) de Fernando 
Alegria; De amor y de sombra (Barcelona 1984) de Isabel Allende; La sang 
dans la rue (Paris 1978) de Guillermo Atías; Actas de Marusia 
(Santiago,1993) de Patricio Manns; Soñe que la nieve ardía (Barcelona 
1975) de Antonio Skármeta; A partir del fin (Mexico, 1981) de Hernán 
Valdés; Los búfalos,los jerarcas y la huesera (Paris, 1977) y Abel Rodriguez 
y sus hermanos (Barcelona, 1981) de Ana Vásquez, son ejemplos de 
novelas centradas en la inmediatez. Sus héroes se sienten auténticos en la 
medida en que forman parte de un conjunto social en proceso de 
transformación 

 La diáspora chilena. 
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Otra dirección temática está formada por aquellas narraciones que se hacen 
cargo del mundo subalterno de la diáspora. Estas novelas se escriben 
cuando ya se ha constituido, con diversos grados de solidez, una comunidad 
chilena en el exilio, dotada de medios propios de expresión como revistas 
(Araucaria y Literatura chilena en el exilio que se transformó más tarde en 
Literatura chilena, Creación y crítica) y programas radiales internacionales 
(Moscú, España y Berlín) cuyo nacimiento obedeció a la necesidad de tener 
un medio de comunicación en el exterior y hacia Chile. Eva Luna 
(Barcelona,1987) de Isabel Allende; El jardín de al lado (Barcelona,1981); 
No pasó nada (Barcelona, 1980); La insurrección (Hannover,1985) de 
Antonio Skármeta y Frente a un hombre armado (Cacerías de 1848) 
(Barcelona, 1981) de Mauricio Wacquez. 

             

Toda esta producción alternativa está enmarcada por tres fases que se 
desarrollaron en la sociedad chilena de estos años y que la afectaron de un 
modo u otro: a)el período del golpe, donde las estrategias que el gobierno 
pinochetista puso en marcha determinaron la política del ‘shock’ (1973-
1976) eliminando todas las organizaciones, partidos políticos y grupos 
culturales; b) el período de consolidación del estado autoritario (1976-
1980) y c) por el período creciente de descontento y de desobediencia civil 
(1981-1986) que surgió como consecuencia del gran nivel de organización 
de la oposición al régimen y que llevó al plebiscito del 88. Tanto dentro 
como fuera del pais, la cultura se puso al servicio de la misma causa: 
democracia y libertad en Chile. 

             

Resumiendo: en las primeras novelas el escritor transgrede las normas del 
silencio que lo han marginado, denunciando. Lo histórico-social y la relación 
dialéctica entre lo particular y lo general, llevan a la novela a relacionar 
experiencias personales con las particularidades del desarrollo histórico, 
hecho que es constante en la novela del exilio. La base general es la 
problemática entre el sujeto y el sentido de la acción, de la acción individual 
en un universo en que el individuo no representa ningún valor como tal. En 
esta línea se sitúan los protagonistas de El paso de los gansos, Actas de 
Marusia, Soñe que la nieve ardía y Paréntesis, en las que la existencia de 
los héroes sólo puede tener significación y alcanzar valores auténticos en 
tanto su acción se inserte en el conjunto social. En el segundo grupo de 
novelas encontramos la alienación total entre sujeto y mundo. La tendencia 
está marcada por el desplazamiento de lo documental a lo introspectivo, a 
la reflexión sobre la naturaleza del hombre y la sociedad y por un 
cuestionamiento constante que busca en los personajes la explicación del 
desastre. La reconciliación es imposible en En este lugar Sagrado, Coral de 
guerra, Abel Rodríguez, Actas de Muerteputa y A partir del fin. 

             

En la tercera modalidad y en las novelas que se empiezan a escribir a partir 
del 82, hay un intento de reconstruir la unidad entre sujeto y objeto. No 
paso nada, La casa de los espíritus y Eva Luna, por ejemplo. 

             

Aunque los escritores pertenecen a distintas generaciones, la postura vital 
que adoptan es la misma. La constante exposición de las atrocidades del 
régimen los lleva a concebir la historia pasada como la Caida y el Paraíso 
Perdido, mitos que tienen connotaciones políticas –dictadura/democracia- y 
que revelan la actitud del que escribe frente a la historia. La tendencia 
general es hacia la desmitificación –de la moral burguesa, de la propiedad 
privada, del patriarcado, de la familia burguesa, del discursos populista, del 
discurso oficial – a través de la cual el escritor exiliado se aproxima a la 
realidad para mostrar las falsedades perpetradas por la cultura y el 
lenguaje. La presencia dominante del poder y la violencia es un rasgo 
general de la novela del exilio: los personajes recorren el mundo ficticio 
debatiéndose entre la manipulación, el control y la posesión lo que se 
traduce en una cosmogonía formada por víctimas y victimarios, similar a lo 
que ocurre en el contexto real. Muy significativa es la escritura femenina en 
la novela del exilio ya que presenta un rechazo enérgico a la violencia, a los 
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actos de dominio y a los mitos del patriarcado que crean un mundo de 
valores fijos, alienando al individuo y al sujeto femenino en particular. Un 
tema recurrente y obsesivo es el del viaje que remite, obviamente, a otro 
viaje.: los protagonistas se mueven constantemente lo que apunta a una 
crisis de la conciencia que busca sus raices, sus orígenes y su identidad, 
posible metáfora de una sociedad que no tiene ninguna dirección como 
proceso dialéctico. Son anti-héroes en busca de valores auténticos en un 
mundo degradado: adultos cuyas acciones fracasan, siempre a la deriva e 
incapaces de reconciliarse con el mundo a excepción de la narrativa 
femenina y de las pocas novelas que tienen como protagonistas a 
adolescentes. Estos parecen estar no contaminados. Parecen ser autenticos 
y estar dispuestos a romper con las barreras que los contienen. Un tópico 
también obsesivo es el de la casa en donde la necesidad de espacializar el 
abandono forzado de la casa-país estimula la formulación imaginaria de otra 
casa, en la que es posible reformular una identidad. 

      El discurso del regreso. 

             

Voy a hablar ahora del discurso testimonial del regreso que es otra variante 
de la literatura del exilio. La ruptura geográfica es sólo el preámbulo de una 
ruptura mayor que afecta al exiliado y a la totalidad cultural a que 
pertenecía. Cabe recordar que los componentes de la sociedad se polarizan 
en distintas direcciones –los de afuera/los de adentro- que se van alejando 
cada vez más de modo que cuando se produce el retorno, la reconciliación 
parece imposible. Así es como el carácter provisorio del exilio desaparece y 
se viste con ropajes permanentes en la mente exiliada del retornado. 

             

El retorno adquiere características míticas en la mente doliente del exiliado 
y sirve de soporte en el momento traumático del transplante y en el 
proceso de adaptación al nuevo código cultural. No han llegado al país 
adoptivo para quedarse y su estadía es transitoria. Se vive en función del 
retorno, dispuesto a regresar al menor indicio de cambios, participando 
desde la distancia en actos solidarios que tienden a acortar la vida del 
régimen que los exilió, dispuestos a reasumir sus vidas en el pais de origen, 
tal como las dejaron en el momento del destierro. Pero con los años, lo 
provisorio se empieza a hacer permanente y los códigos culturales ajenos 
se hacen familiares. De modo que cuando el soñado regreso llega a ser una 
realidad tangible, las perspectivas han cambiado y nos damos cuenta que el 
exilio territorial no es sino el preludio de un exilio mucho más hondo, 
mental, cultural y moral que dificulta la reconcialiación entre las partes. 
Esto explica que las respuestas del exiliado sean diferentes cuando el 
retorno está permitido: el regreso inmediato, el viaje exploratorio y la 
estadía suspendida o permanente en el pais adoptivo. 

             

Me propongo comentar aquí sobre esta fisuras usando como punto de 
partida Vuelvo a nacer a los 42 (1992) de Paulina Vicencio. El relato 
cuenta los esfuerzos infructuosos de una madre por recuperar la relación 
con sus dos hijas después de haber sido expulsada del l pais. En cuanto su 
nombre es removido de las listas de prohibición de ingreso al pais, regresa 
a Chile después de nueve años de exilio. En ese momento, hay toda una 
barrera de interposiciones destinadas a negar su identidad pasada y que 
están representadas por el marido y el régimen que lo protégé. Hay una 
segunda expulsión del pais, la protagonista reasume su vida en Suecia –se 
casa, tiene hijos- y regresa a Chile 7 años mas tarde, todavía con el deseo 
obsesivo de establecer una relación con sus hijas y recuperar su identidad 
de madre. 

             

Desde las primeras páginas el desencuentro entre las espectativas y la 
realidad se hace patente y se manifiesta literariamente bajo el tópico del 
‘extraño en el mundo” lo que permite mostrar los cambios que han ocurrido 
en el pais durante su ausencia. La protagonista quiere reasumir una vida y 
unos valores suspendidos en un contexto que desde el principio se le 
anuncia extraño y ajeno y se da cuenta que: 

Página 5 de 7El exilio y el discurso de la distancia

20/08/2006http://www.choapa.org/conferencia.htm



             

“Me di cuenta de la cantidad de años que habían pasado, de lo dañado que 
todos estábamos y me vi entrando en un mundo desconocido, donde los 
valores con los que me había ido ya no eran los mismos”.(72). 

  

El retorno es insuficiente:no llena el vacío ni el silencio de los años. Por el 
contrario, el espacio entre el mundo perdido y el mundo encontrado está 
ocupado por un abismo de desencuentros, extrañamientos y 
disasociaciones. Esto es evidencia de que la totalidad cultural y el sentido 
de pertenencia son condiciones misteriosas y que el exilio es un trauma 
interno del que la ruptura geográfica es sólo una fase. Hay un juego 
constante entre el pasado y el presente: al presente de extrañamiento, de 
viajes continuos y de lucha constante contra el poder hegemónico 
corresponde un pasado marcado por tragedias derivadas de la militancia. 

             

Los ritos del modelo social chileno le parecen incoherentes y lo cultural que 
le era propio, le parece ajeno y fuera de lugar. El estilo autoritario en las 
relaciones familiares chilenas-acrecentadas por el régimen dictatorial en que 
la cultura se ha desarrollado durante su ausencia- choca con el estilo 
europeo de Alejandra ha asimilado: 

             

¿Cómo es posible que niñas de diez y nueve años no puedan atender el 
teléfono si no tienen permiso? ¿Cómo es posible que para decir sí o no 
tengan que buscar la mirada de aprobación de Maria? ¿Cómo es posible que 
no se les permita visitar a la madrina de una de ellas..?(109) 

             

Alejandra fracasa en su búsqueda de  vínculos del pasado. Su ex-esposo –
extensión de la dictadura- ha triunfado en la lucha por eliminar su presencia 
o su identidad, no sólo dentro de la esfera primaria de las relaciones 
sociales, sino tambien dentro de todo el contexto social.Cuando Alejandra 
regresa, se encuentra con el muro infranqueable de años de 
adoctrinamiento y del rechazo de sus hijas que no son sino productos del 
régimen que consideró a Alejandra y sus ideas como un ‘cáncer’ que había 
de extirparse. 

             

Y cuando Alejandra se resigna al hecho de haber perdido a sus hijas, es el 
momento en que se reconcilia consigo misma. No puede interpretarse el 
presente en términos del pasado o como prolongación de éste. Peor 
todavía: no se puede revivir el pasado. Y si es el pasado el que se niega a 
aceptar la reinserción del retornado, la protagonista debe aceptar la pérdida 
como real y asumir la identidad que empezó en el exilio. Enfrentada al 
rechazo irreversible, no tiene otra alternativa que trascender el pasado y 
aferrarse a la nueva familia y a los nuevos hijos que había marginado, 
obsesionada con la recuperación imposible de un pasado muy suyo para el 
cual ella no existe. 

             

El exilio de Alejandra la ha llevado a perder todo aquello que la definía 
antes de salir, y el retorno, sólo le permite darse cuenta de la inutilidad de 
su lucha y que el esfuerzo humano tiene límites en este mundo ajeno, 
trágico e indiferente, en que la existencia no puede ser modificada por un 
acto y un deseo personal. El exilio es sinónimo de ruptura con un orden 
natural cuya continuidad no depende del individuo sino del conjunto social; 
no depende ni del que se vio forzado a abandonar el país ni del que se 
quedó. La reconciliación sólo será posible cuando ambas partes se acerquen 
movidas por la tolerancia y el respeto mutuo. En el caso de Alejandra, la 
integración no es posible porque además de no reconocérsele la identidad 
de mujer y madre, todavia se le considera una mujer contaminada. 
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“Me queda la sensación amarga de que finalmente,finalmente me ganaron 
los milicos y los que se aprovecharon de su amistad y coincidencia 
ideológica. Me quebraron, tardíamente tal vez, pero en requetemil pedazos, 
irreparable, imposible de arreglar de alguna forma; me quedo con una 
sensación de luchas vanas, de discusiones inútiles, de desencanto, de 
fracaso, sí de fracaso en la vida, ante la vida.”(155) 

             

El gran tema en el testimonio de Vicencio es la sinonimia que se establece 
entre la expulsión del pais y expulsión del orden familiar. Y ella rompe el 
silencio haciendo uso de la forma testimonial que privilegia la conciencia 
marginada y periférica que quiere contar su lado de la historia. De una 
historia personal que se ubica dentro del contexto de la historia nacional.  

             

El siglo XX ha sido el siglo de las migraciones y de la nostalgia inherente al 
desplazamiento. Miles de inmigrantes, refugiados y exiliados han cruzado 
las fronteras escapando de circunstancias político-sociales específicas que 
han afectado a la sociedad moderna. Para la mujer, el desplazamiento 
geográfico ha consistido en la pérdida de valores de la cultura patriarcal y la 
posibilidad de trascender las limitaciones que esta cultura les ha impuesto. 
El viaje del exilio no es sino la erosión de los valores tradicionales y la 
articulación de un nuevo modo de vida mucho más equitativo 
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