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Vivi mi ninez en el mineral de Potrerillos, nuestra casa era la F-6 en
el campamento de obreros. Mi padre, hombre bueno, pero rudo,
primero fue campesino (nacido en Freirina) y después trabajador de
faenas mineras, era serio, tranquilo, sin vicios y muy trabajador. En
la escuela yo pertenecia al grupo de "Teatro Infantil”, su director era
un aleman de apellido Fisher, era estrictisimo y escogia
cuidadosamente a sus artistas. Yo trabajaba con "Cantinflas”, un
chico muy talentoso, ademas ayudaba al mago en sus tretas llenas
de comicidad y participaba en pequerios roles en cuentos que se
representaban en el teatro local. Las obras eran sencillas: "la
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princesa y el ogro", "La pastora que sofid ser Reina", son las que
mas recuerdo.

El director de la Escuela organizé una gira que nos llevaria desde el
cercano puerto de Chanaral hasta Santiago, pasando por Copiapo,

Vallenar, La Serena, Coquimbo, nos alojariamos en internados de
colegios que en enero estan vacios, y actuariamos en los teatros de
cada localidad, y en la capital ocupariamos la sala de actos del
Ministerio de Educacion.

Nuestro director era "Radical y Masén" de la vieja escuela, estaba
feliz con el gobierno de don Gabriel Gonzalez Videla. Por medio de
sus contactos politicos, organizé la gira, nos acompafaron: su
sefiora que era también profesora, nuestro director de teatro el
sefior Fisher y una seforita muy alegre que ensefiaba arte y
musica, dos jovenes tramoyistas completaban el elenco.

Muchos alumnos querian participar, viajariamos en tren, seria en
vacaciones, ademas conoceriamos la capital. Mi madre estaba muy
nerviosa, yo estaba tranquila. Sabia que no habia otra alumna como
yo, a mi no me importaba el ridiculo, podia actuar donde me
indicaran sin problemas, me aprendia los textos con rapidez, me
gustaba sentir las risas de la gente, disfrutaba con ello, o sea, me
consideraba una artista, y creo que por ello me sentia segura.

Cuando me nombraron no me volvi loca de contento como los
demas, lo acepté con naturalidad, mama me prepard las maletas
me endilgd un rosario de: "Esto no lo deben hacer las seforitas" y
"jAlla voy, Santiago!".

Chanaral nos recibié en forma muy carifiosa, llegamos el 5 de enero
y por primera vez conoci un "Nacimiento", tenia todas las figuritas
en bulto, era la casa de una dama espafola y lo tenia para que lo
vieran sus amigos hasta el 6 de enero (dia de Reyes), fue una
experiencia muy grata para mi, porque vi a Jesus con otros o0jos.

Nos bafamos en Barquito el puerto de embarque del cobre
potrerillano hacia el mundo, el trayecto de Chanaral a Barquito se
hacia en un pequefio tren metalero de trocha angosta, con carros
abiertos que viajaba rodeando el cerro, Fue una experiencia muy
grata sentir el aire marino alborotandome el pelo y acariciando mi
cara.

Alli también me enteré con asombro, que el color blanco de las
rocas no era pintura como yo creia, sino guano de las aves, era un
gran abono para las plantas y se vendia muy caro. Nos banamos en
una poza que era como una piscina que existia a la orilla del mar.
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Copiapbé me impresiond en forma diferente, llegamos al internado
de un colegio de curas, alli habia una vieja estatua del padre
fundador, el auxiliar nos conté que en las noches de luna llena, éste

bajaba del pedestal, se paseaba por los corredores rezando con un
rosario de cuentas de oro, que habia desaparecido misteriosamente
cuando él murié. Todos nos acostamos con mucho miedo y nadie
molesto al auxiliar.

La Serena nos impresiond antes de llegar a ella, porque viajdbamos
en tren y en una de sus vueltas, vimos desde arriba que el mar
estaba mas alto que la ciudad, si habia un maremoto, ésta seguro
desapareceria bajo las aguas, rogué porque no temblara durante
nuestra estadia alli y mi Angel de la Guarda como siempre me
escucho.

Llegamos por fin a Santiago, la Estacion Mapocho me impresioné
por su tamano, habia gran cantidad de gente y varios trenes, traté
de ser valiente, pero hubo un momento en que me senti rodeada,
empujada y arrastrada, con mucho susto tomé la mano de una
compafera mas grande (yo era la menor) y no la solté hasta estar
sentada en el tranvia que nos llevaria al internado. Los tranvias se
mecian mucho mas que el tren y rechinaban cada vez que se hacia
una parada, pero me gustaron por su colorido y también disfrutaba
observando la gente que viajaba con nosotros.

El internado no estaba vacio como los anteriores, sino que
albergaba huérfanos y nifios dejados alli por sus padres que no
podian alimentarlos (Escuela Hogar), de manera que muy pronto
tenia varias amiguitas, con las cuales jugaba muy contenta a saltar
el cordel o a la pilladita.

Existia en el ultimo patio una gruta con una Virgen de Lourdes, las
nifas me invitaron a rezar en ella, pero yo queria conocer un jardin
de hortensias muy hermosas que habia divisado antes, ademas me
entretuve sacando ciruelas llamadas Frutos de Oro por su color, las
que estaban muy ricas.

Cuando por fin me fui a la gruta, ya todas venian de vuelta, me dio
verglienza y cargo de conciencia por no haber ido, resolvi hacerlo
enseguida, sin darme cuenta que estaba anocheciendo. La gruta
estaba alumbrada por una ampolleta colocada arriba, me acerqué y
me arrodillé a rezar, las sombras avanzaban muy rapido, al mirar
hacia atras vi una negrura absoluta, el miedo empezo a invadirme,
giré la cabeza para mirar de nuevo a la virgen y... iya no estabal...
Abri los ojos desmesurados y comencé a rezar, todo lo que sabia,
senti un panico profundo y la conciencia me gritaba, la virgen no te
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quiere por eso desaparecié, me quedé muy quieta y traté de
tranquilizarme, esperaba que la virgen volviera, me acordé de mi
primera comunion, porque a pesar que traté de confesar todos los

pecados, algunos se me olvidaron, pedi perdon a la virgen por ello,
pero la negrura seguia, me levanté y a tientas busqué el camino, el
corazén me latia tan fuerte que lo sentia en los oidos como un
tambor. Encontré el porton de salida, creo que demoré anos en
hacerlo, al salir corri hasta la zona iluminada del corredor donde
todos reian y charlaban, no quise contar a nadie lo sucedido y me
fui a acostar muy cansada.

Al otro dia vi al auxiliar con una escalera y una ampolleta en la
mano, cuando le pregunté donde iba contesto:
-Voy a reponerla en la gruta, anoche la otra se quemo...

EL PRESIDENTE

Segundo dia en Santiago, en la manana el director nos reunié y
muy serio nos dijo:

- Hoy iremos a conocer al presidente, el protocolo es muy estricto, a
cualquier pregunta que les haga, ustedes contestan, si excelencia,
no excelencia, no lo olviden, esto es muy importante. Subimos de
nuevo a los bulliciosos tranvias, rumbo al palacio presidencial, muy
alborotados y alegres.

Entramos a La Moneda a las 10:00 horas. Cruzamos el Patio de los
Naranjos, llegamos al Patio de los Cafones, jugamos a subimos y
bajarnos de ellos, los varones disparaban en forma imaginaria, yo
miraba con mucha atencion los carabineros de guardia que eran
muy altos y fuertes para una nifia de 9 afos chica y flacuchenta
como yo. Su actitud hieratica con su arma frente a la cara, cuidando
la entrada del saldén presidencial me impacté sobremanera, eso
debid ser porque yo no podia estar ni 5 minutos quieta.

Nos hicieron pasar, el presidente estaba en su sillén dorado, con el

ujier aliado, el director y los profesores le fueron presentados,

charlaron un rato con don Gabriel, éste se reia alegremente

celebrando todo lo que ellos decian.

Comenzaron por fila a presentarnos, cuando el presidente llegé a mi
lado, senti unos deseos locos de tocarle la banda presidencial de



Biblioteca virtual del Choapa

satin bordado, con escarapela tricolor y una orla dorada en su
costado. El me hablo:

-Dime ¢te gusta la capital? -Si sefior - contesté dandome cuenta
enseguida que ya la habia embarrado, corregi rapidamente-. Si
excelencia.

Aquello provocd una amplia sonrisa del presidente y pregunto: -
¢, Como te llamas?

Contesté orgullosamente mi nombre completo y agregué:

-Primera actriz comica del Teatro Infantil - aquello si le provocé una
alegre carcajada, me acaricio la cabeza y continud su recorrido.

Al salir el director me pregunto:

-¢, Te gusto el presidente?

-Si -contesté-, pero crei que era mas serio. -5, Por qué creias eso? -
dijo el director.

-Por todos los problemas que hay siempre en el pais -contesté-.
Creo
que me desconcertd mas que me gusto.

El director se mostré algo sorprendido y luego riendo se fue a
contarle a los demas profesores.

PASEO AL MUSEO

El dia amanecié esplendoroso, nuestro director anuncio: -
jHoy vamos al museo!

Habia movido sus contactos politicos y consiguié que nos llevaran
en sendos autos al Museo de Historia Natural, ubicado en Quinta
Normal, y enseguida a un elegante almuerzo en el Club Hipico de
Santiago.

Me levanté muy temprano, salté de la cama rapidamente a ganar
una ducha, estaba helada, pero me gustaba porque en enero
Santiago es muy caluroso. Desayunamos rapido y alegremente
abordarnos los vehiculos que nos llevarian al Museo.

Me impresion6 gratamente el pasto, los arboles, la laguna, los
pajaros, parecia que no estabamos en Santiago, sino en el campo.
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El gran portico romano del Museo, su tamario, las escaleras
interiores que subian al sequndo piso, me llenaron de admiracion y
asombro, como asimismo los grandes esqueletos de animales
prehistoricos, los objetos indigenas que estaban en vitrinas, me
fueron hundiendo en el pasado sin darme cuenta. Subimos al
segundo piso y joh, maravilla! Alli estaba la sala egipcia. El afio

recién pasado habia cursado sexto preparatoria, y habia escuchado
casi sin respirar el relato que hizo nuestra profesora acerca de la
civilizacion egipcia, al ver en la sala un sarcofago, copias de los
dioses con cuerpos de gente y cabezas de animales, y lo mas
importante, unos grabados que mostraban diferentes escenas de la
vida en Egipto, me quedé inmersa en ese mundo casi magico, tan
especial para mi, las palmeras me fueron cercando de tal manera,
que perdi la nocion de todo lo que pasaba a mi alrededor, veia los
lotos en el agua de los estanques que habian en las casas,
moverse inquietos los hermosos peces de colores, olia los
sicomoros, miraba los racimos de datiles en las palmeras, sentia el
viento caliente del desierto quemandome las espaldas, una fuente
de higos me ofrecia su dulzor desde una pequefia mesa en la
terraza, y una torta de pan endulzado con miel, me invitaba a
comerla antes que se enfriase...

Los profesores y mis companeros salieron del Museo, los visitantes
se retiraron y un cuidador cerro las enormes puertas de madera y
fierro, dando por terminada la visita de la mafiana. La sefora del
director apuré a mis companeros y partieron hacia el Club Hipico. Al
llegar y ubicarse, en las mesas, sobré un cubierto y so6lo en ese
momento descubrieron que yo no estaba. Después de buscarme
por todos lados, uno de mis companeros dijo:

-Yo la vi en la sala egipcia, no se movia, estaba como hipnotizada
mirando...

| El director, creyendo y no creyendo, decidié volver al Museo. Fue
un tramite engorroso porque hubo que ubicar a un funcionario que
tuviese llaves para abrirlo, pero al final subieron hasta la sala
egipcia, alli estaba yo, los miré un poco asombrada y pregunté:

-¢,Hay que irse?
Al director casi le dio ataque, me mir¢ incrédulo y dijo:

-¢,No te diste cuenta que cerraron?
Contesté:
-¢,Cerraron qué?...
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Acto seguido el director tomo firmemente mi brazo, me llevé al auto
y en él, al Club Hipico, y les juro, el almuerzo que nos dieron no
estaba tan rico como los higos y la torta de pan de miel...

LA SENORA MITY

En la tarde fuimos a conocer la famosa "GATH & CHAVEZ", la
tienda mas elegante y bien abastecida de Santiago, tenia 5 pisos y
uno completo de puros juguetes, | pueden imaginarse nuestra
expectacion! Al llegar curioseamos las vitrinas llenas de maniquies
en diversas poses del primer piso, los profesores y el director
compraron algunas cosas, me meti en un probador con espejo de
cuerpo entero, yo solo conocia los de carruseles, esos que te hacen
ver muy gorda o muy flaca, de modo que al ver mi; figura natural,
me asombré y me di cuenta que no era tan bonita como yo
pensaba, arrugué el cefio y le saqué la lengua a mi figura y sali
riendo.

Al salir oi carreras y gritos de:
-jahi viene! jYa bajd!...

Con curiosidad miré y adivinen que vi, la sefora mas linda y
elegante que podia imaginarse una nifia feucha como yo, dos
hermosas trenzas rubias se cruzaban sobre su cabeza, su tez
blanca, las mejillas rosadas y los ojos mas risuefios y carinosos del
mundo... Era la sefiora Mity, esposa del presidente, venia cargada
de cajas de zapatos, con un monton de sefioras que cacareaban a
su alrededor, para mi, gallinas rodeando a un cisne.

Se acerco al director a preguntarle quiénes éramos, éste se lo dijo y
agrego que en la manana habiamos visitado a su marido. Ella nos
miro, lo pensd unos segundos y volviéndose al director le dijo:

-Subamos al segundo piso..

Entré, a un ascensor apifiada con mis comparieros, no tuve tiempo
ni siquiera de asustarme y ya estaba en el corredor de las
zapaterias. La sefiora Mity nos regald unas chalitas blancas a las
nifias y zapatos a los nifios, con el jaleo de los probadores no vi irse
a la sefiora Mity, pero su imprevista bondad, su risuefia y hermosa
cara, quedaron para siempre impresas en mi memoria, creo que ella
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fue para mi lo mas parecido a las hadas buenas de los cuentos que
mama nos leia cuando estaba mas chica.

LA ZARZUELA

Como despedida de Santiago y por el hecho de que éramos
artistas, nos llevaron a ver una zarzuela al Teatro Municipal. Nos
arreglamos con nuestras mejores pintas" y, nuevamente
aparecieron los autos que nos llevarian a ver la funcidén “Selecta" (6
de la tarde). Al entrar al vestibulo del teatro quedé sin habla, las
paredes laterales eran dos enormes espejos que reflejaban las
aranas de luces con lagrimas de cristales colgantes, que
centelleaban con destellos de luces increiblemente bellos. Los
trajes y joyas de las elegantes santiaguinas de esa época, que
conversaban y se saludaban, también contribuyeron a mi asombro,
era mi primer encuentro con el lujo y todo me parecié fantastico.

Entramos subiendo por escaleras laterales alfombradas, ibamos a
ocupar palcos. A mi me tocod uno de 6 sillas de estilo imperio con
terciopelo azul y dorado, quedaba justo aliado izquierdo del
escenario.
Las cortinas de boca del escenario, eran de felpa granate con flecos
dorados y el monograma de la llustre Municipalidad de Santiago
I.M.S. estaban bordadas y enlazadas artisticamente en sus dos
lados, al abrirse este telon habia un bastidor azul, y después quedo
a la vista de mis encandilados ojos, el escenario que mostraba una
plaza, un café con mesas para dos, una casa al costado derecho
con un farol en la esquina, todo tan real y lleno de colorido que
absorbié mi atencion por completo.
La profesora de musica que nos acomparfiaba nos dijo que la
compariia espariola era de las mejores y que era una gran suerte
que nosotros pudiéramos disfrutar de esa funcion. Los artistas con
Sus trajes andaluces, cantaban y bailaban, los protagonistas se
conocieron y se enamoraron, la trama no la recuerdo, pero si que
fueron separados por artimarias del "Malo”. Mis comparieros
entraban y salian del palco, comian caramelos y me dieron dos,
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pero yo estaba tan metida en la obra, que los puse en mi mano y los
olvidé, al salir estaban todos, pegoteados y los boté.

En el segundo acto, después de cerrar y abrir cortinas, el escenario
cambiod, totalmente, mostraba el interior de una casa, su patio, una
escalera y una ventana adornada con claveles rojos, admirada
pregunté a la profesora.

-, Como lograban cambiar todo tan rapido? -y me contesté que
habia una plataforma giratoria, que sobre ella estaban montados

desde el principio los dos escenarios, después solo habia que
girarla y quedaba todo listo para el segundo acto.

El "Malo" se arrepintio y los protagonistas (ella se asomaba a la
ventana), se juraban amor eterno, al final todos cantaban y bailaban
muy felices con los protagonistas al centro.

Sali del teatro muy contenta (me gustan los finales felices), pero en
mi interior sabia, desde ya y para siempre, que aquello sélo era un
espectaculo, que la vida era diferente, que habia dejado atras y
para siempre mi infancia. Me despedi de Santiago y de mi nifiez,
comencé a conocer por el largo camino de la vida muchas
situaciones y momentos tristes y alegres, pero creo que aun
porfiadamente conserva, en un rincén del corazon, ese dulce y
amargo gusto por lo "magico" y lo inesperado y disfruto mucho
viajando y observando la vida que en suma yo creo que es "Un
Cuento en Movimiento".

WINERA
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