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EEll AAlliieennttoo ddeell CCeeddrroo®®

CCuueennttoo eessccrriittoo ppoorr PPAATTRRIICCIIOO NNAAZZEERR

•• NNIIVVEELL UUNNOO:: NNUUEEVVAA ••

EENN UUNN AACCTTOO RREEFFLLEEJJOO José Morales 

suspendió el profundo sueño en que estaba sumido. Había despertado por el 

efecto del alba, ya bien luminosa y magnífica, o quizá porque se oía un rumor 

extraño. Sentándose en la hamaca, espantando los mosquitos con ambas manos, 

atisbó cuidadosamente a su alrededor: no vio sino el regio desperezo de aquella 

vida que por la noche se aletargaba en la selva amazónica. Desde el avión se 

había fijado que las coronas de los árboles formaban un dosel continuo, sobre el 

cual sobresalían en forma ocasional las copas de los más gigantes. Ahora, 

internado en el verdor lujuriante, palpaba que el piso inicial, conformado por 

especies arbóreas más reducidas y muchedumbres de lianas, producía un 

ecosistema de mucha complejidad interna. No obstante que la selva tropical 

sudamericana, con una extensión de millones de kilómetros cuadrados, contiene 

más especies de flora que cualquier otro tipo de hábitat del planeta, la 

competencia por la luminosidad se daba en forma tan intensa que era ostensible 

el esfuerzo de las plantas para conseguir acercarse al sol, trepando o creciendo 

como epifitas en ramas y troncos. José Morales también advertía que la selva por 

lo general actuaba como una maraña impenetrable de vegetación, aunque 

existían grandes extensiones en que el suelo era tan oscuro que en comparación 
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con otro tipo de región natural crecían pocos vegetales, incluso en los claros de luz 

creados por el desplome de algún árbol y por el deslizamiento de terreno. 

Precisamente él se hallaba acampando en el contorno de un espacio soleado, 

cuyo suelo negro y abundante en materias orgánicas en ningún caso eran 

indicadores de fertilidad. 

 Bostezando y tan sólo por la curiosidad de saber si era 

posible, el hombre moreno de fornidos brazos e incipiente barba trató de 

sintonizar alguna emisora chilena en el receptor portátil: luego de buscar 

pacientemente en el dial de onda corta, logra captar una señal con bastante 

interferencia que transmitía los acordes finales de una tonada folclórica, para en 

seguida dar paso a una voz femenina que con algo de eco hablaba de volantines y 

democracia para el desarrollo humano; contaba que el pueblo ya celebraba las 

fiestas patrias con empanadas caldudas, anticuchos y harta chicha de maíz. La 

bulla de la recepción radial, notas musicales para sus oídos, provocó el despertar 

de los demás cazadores, un colombiano, un ecuatoriano y otro de nacionalidad 

uruguaya, a todos los cuales el azar había congregado, pocos años antes, en      

una industria conservera de la costa peruana. 

 Cuando se disponían a bajar de un salto a tierra luego de 

haberse vestido sobre los lechos colgantes, advirtieron, esta vez no sólo José 

Morales, ruidos al nivel del piso como de fronda bruscamente apartada. Mas, 

como no persistiera, al cabo descendieron distraídamente, se refrescaron el rostro 

con agua de cantimplora y lentamente prepararon algo para desayunar. Sería 

media mañana cuando ya  resueltos, animados a abrir una brecha para internarse 

aún más en la boscosidad y dar inicio a una cacería de saínos, la insistente 

proximidad de sonidos inarticulados y confusos en la espesura les hizo titubear. 

Concientes que esa zona constituía una verdadera reserva natural de animales 

feroces como el jaguar y el anushi-puma, elevaron a más de tres metros de altura 

sus posiciones aéreas, desarmaron la pequeña carpa y, coincidiendo tácitamente 

en la idea de poner a resguardo los víveres, también los depositaron sobre las 

hamacas. No dejaron nada sin subir. En seguida, recostados con el arma apoyada 
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sobre la malla abierta de las camas colgantes, un tanto incómodos por la elevada 

y uniforme temperatura, no tuvieron que aguardar demasiado.       

 

•• NNIIVVEELL DDOOSS:: CCRREECCIIEENNTTEE ••

DDEE PPRROONNTTOO IIRRRRUUMMPPIIEERROONN, grises y 

ágiles, diseminados por sobre la tierra blanda del claro de luz, los aguardados 

saínos. Dispararon de inmediato certeras descargas: varios animales cayeron en 

el acto, lanzando graciosos ronquidos; otros más continuaban emergiendo del 

bosque, sobre los cuales tiraban de nuevo, vaciando todos los casquillos del 

cargador. Sólo interrumpían para volver a cargar, procediendo exultantes, 

sintiéndose a salvo en los lechos amarrados a un inmenso cedro de copa grande y 

abierta, que con criterio logístico habían convertido en eje y sostén del 

campamento desarrollado en el aire: a partir de ese tronco de metro y medio de 

diámetro, como en abanico desplegado, las camas de fibras de pita estaban 

sujetas individualmente a cuatro árboles, postura que permitía a los cazadores 

mantener contacto directo entre ellos. La elección del cedro por parte de José 

Morales no era casual: admiraba esa conífera aromática descendiente de grandes 

árboles originarios de Asia, que por la durabilidad de su madera había sido 

utilizada en las tumbas de los primeros reyes de Egipto, por Salomón para 

construir su primer templo y en tiempos más recientes, hasta por la cultura Inca 

en el armazón de sus techos y el adorno de su ajuar.   

 Había que aprovechar la ocasión. Con la mirada calculaban 

el lapso que tardarían en dispersarse, pese al innegable deseo de prolongar 

cuanto más esa coyuntura tan favorable. Para fortuna los animales continuaban 

surgiendo de la espesura en oleadas incontables, y en vez de proseguir su ruta 

instintiva o de huir de los disparos, parecían desorientados y se volcaban a la zona 

más expedita para los tiros. Cada ciertos minutos debían parar la balacera porque 
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el frecuente gatillar calentaba el acero montado en las culatas de madera de los 

máuser y rémington; mientras éstos se enfriaban, los hombres aprovechaban para 

fumarse un cigarrillo, disfrutando que los ruidos constantes hayan correspondido 

a la presencia de este animal muy similar al jabalí europeo, que viven desde el 

norte y centro del continente americano hasta Argentina y se alimentan de 

insectos, raíces, frutas y reptiles. Los miraban fijamente: las cerdas negruzcas, 

tupidas y aparentemente ásperas, les formaba una melena erizada en el dorso y 

una densa orla sobre la garganta y la región posterior;  la cola no se les notaba, 

las orejas eran pequeñas, la jeta alargada y movible, con un peso promedio de 

treinta kilos y más menos un metro de largo. Por el mal olor que se comenzaba 

percibir, debían poseer alguna glándula que segregaba una sustancia penetrante 

y desagradable. 

 Luego de cada pausa volvían a resonar los tiros, aunque no 

siempre bien apuntados, hasta que en un instante, con alarma notaron una 

escasez de municiones. No obstante que habían contemplado un alto consumo de 

pólvora, el entusiasmo les colocaba en una delicada situación. Las bestias debían 

ser varios cientos, ya que en ningún caso disminuían, y por el contrario, cada vez 

en grupo más numerosos se estrechaban debajo de las redes colgantes y 

propinaban mordiscos rabiosos contra la corteza del cedro que las sostenía        

por uno de sus extremos, registrando la marca de sus afilados colmillos. José 

Morales recordó con tormento que esa conífera perteneciente a la familia           

de las Cupresáceas, que tanto estimaba por estar concebida con excelentes 

características ornamentales, poseía una madera blanda y leñosa, y quizá hasta 

comestible para los saínos.     

 Los disparos ahora eran bien dirigidos, milimétricamente 

certeros, pero no lograban ahuyentar a las agresivas bestias, más bien parecía 

aumentar su ferocidad: con aprensión les veían acercarse incesantemente contra 

el árbol y desnudar su madera marrón claro, pues no era difícil imaginar lo que 

podría suceder con uno de ellos al alcance de la piara. José Morales se percató 

que irónicamente de cazadores se habían convertido en una suerte de presas 
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acorraladas. Comenzaban a ser invadidos por una sensación de inquietud 

profunda. Ya casi no gatillaban por el imperativo de no malgastar balas.               

Su inexperiencia como cazadores internados en la selva amazónica se hacía     

cada vez más patente.  

•• NNIIVVEELL TTRREESS:: LLLLEENNAA ••

SSEE VVIIVVÍÍAANN LLAASS postrimerías del invierno cuando 

aquella tarde declinó con las nubes heridas por los rayos del sol, enrojeciendo 

hasta los rincones menos visibles. Entonces se vino encima una noche de 

oscuridad densa en cuya sombra se acrecentaba el centelleo de los astros 

celestes. 

 Los cuatro amigos decidieron comer parapetados en las 

hamacas, oyendo el graznar de los tucanes que se posaban en las inmediaciones. 

Alababan la precaución de haber subido a tiempo los pertrechos, en especial la 

lámpara que ahora tenían encendida. Estirándose sobre las redes suspendidas en 

el aire, se pasaban lo que a cada cual faltaba, como queriendo disimular lo que 

acontecía debajo de ellos.  

 Tras alimentarse dificultados por los insectos y la hediondez, 

fumaron tratando de sosegar la creciente ansiedad. Ahora el roncar colérico de 

los saínos sofocaba hasta los aullidos de los monos. Seguramente las bestias iban 

de paso; su número era sorprendente, pero acabarían por desaparecer del 

entorno. Igual que repulsivos seres alienígenos se revolvían en el suelo, azuzados 

por la parálisis momentánea que experimentaban las armas. Con pavor 

apuntaban de tanto en tanto y abatían dos o tres animales, ahuyentando al 

atiborrado grupo, el que casi de inmediato volvía a obsesionarse ferozmente en 

contra del cedro utilizado de sostén, estremeciéndolo al punto de soltar oleadas 

de follaje y desprender semillas de sus brácteas agrupadas en forma de piña, 

cayendo al suelo como en challa de carnaval. 

 Aplicando el más sesudo raciocinio para hallarle una 
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explicación a esa circunstancia excesivamente peculiar, constataban siempre lo 

mismo: que no había ninguna respuesta lógica ni natural, más bien la situación 

desafiaba a la inteligencia, era una pesadilla dantesca, de la cual tenían que salir 

a como diera lugar. Todo se les representaba como algo tan absurdo que no 

hallaron algo mejor que ponerse de pie en sus hamacas, para a un tiempo orinar 

profusamente sobre los cerdos salvajes, provocando un paréntesis de risotadas y 

ayudando a distender por algún momento los ánimos.   

 La cálida noche avanzaba y José Morales era asaltado por 

una incertidumbre: ¡cuándo iban a terminar de desfilar esos malditos! Ya habían 

cadáveres pisoteados como para inscribir su nombre y el de sus amigos en el libro 

de récores famosos: la nueva marca sería insuperable. Era necesario asumir la 

proeza y comportarse como virtuales celebridades, prestigio que tarde o temprano 

sería reconocido en el ámbito de la caza mundial e incluso llegaría hasta la 

mismísima Illapel, su ciudad natal situada en el sector más angosto de Chile y en 

donde conociera a Leyla Nicolaza, su mujer y a quien ahora recordaba abrumado 

de nostalgia. Ella también había nacido en esa Illapel enclavada en un estrecho 

valle flanqueado de cerros de colores y cuya distinción era su condescendiente 

clima estepárico y las estrechas calles de macizos muros de adobe. Infundía esa 

zona una extraña sensación de quietud y reposo, razón por la que sus gentes 

fuesen instintivamente religiosas, afables, respetuosas de lo convencional y de 

placeres sencillos, se conocieran por el nombre y las vidas ajenas careciesen de 

secretos.     

 Precisaban dormir, puesto que no ideaban otra cosa ante la 

emergencia: en la oscuridad nocturna, así hubieran poseído un sobrante de balas, 

resultaba estéril afanarse. Pasaba por la mente de los hombres incendiar el 

bosque como un gesto extremo destinado a ahuyentar a la piara; pero, aparte que 

les era imposible abandonar el lugar en que estaban suspendidos, no existían 

ramas secas en la lozana espesura. Por otra parte, estaba el cansancio 

acumulado: habían partido hacía ya varias jornadas desde el puerto de Paita, 

ubicado en el departamento costero de Piura, haciendo a continuación un viaje 
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aéreo hasta Iquitos, el puerto fluvial más importante de la amazonía peruana, 

para posteriormente cabalgar gozosos por el llano que les permitía sorber con 

regocijo el aire espeso de las tierras tropicales. Tuvieron que cruzar un sinnúmero 

de pasos dificultosos, y proseguir en dirección de la selva disputando la huella a 

los follajes lujuriantes que bordeaban el gran río Amazonas; cuando la vegetación 

se enmarañó hasta formar muros impenetrables de verdor, navegaron en una 

enorme canoa junto a dos guías indígenas, entre gigantescas gramíneas y otras 

exóticas plantas acuáticas, lo que les permitió alcanzar la zona recóndita en 

donde se hallaban, de mucha humedad y exuberante en aves bulliciosas.  

 Talvez fue por todo aquello que finalmente se quedaron 

dormidos. 

 

•• NNIIVVEELL CCUUAATTRROO:: MMEENNGGUUAANNTTEE ••

EELL HHEEDDOORR TTEERRMMIINNÓÓ por despertarlos cuando 

la oscuridad aún era profunda, al tiempo que el rumor constante, ya bien 

instalado en sus oídos, les notificó que todavía estaban allí los esperpentos: serían 

los últimos que iban en retirada, al menos era lo que deseaban con ardor. Previo 

al viaje les habían informado que se trasladan en compactas piaras, ocupando 

todo un sector, devorando la hierba y movilizándose todos a la vez, ordenados 

como un ejército, en busca de pastos tiernos. 

 La certeza de que allí estaban en gran número y ciertamente 

muy activos, atormentaba a los hombres, que además debían enfrentar ociosos el 

pasar de las horas, lapso que se les antojaba cada vez más tenso y prolongado. 

¿Qué estaba sucediendo? ¿Por qué no continuaban su instintivo sendero si ya 

nadie se lo impedía? Para colmo la lámpara no volvió a encender, e 

imperceptiblemente, alumbrados sólo con los reflejos de la luna que ganaban a la 

espesura, los cazadores fueron cayendo en un estado de duermevela.   
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Llegó por fin la aurora, espléndida en septiembre, todavía 

envuelta por dentro en las sombras. Con ansiedad aguardaron que la luz 

penetrara por entre el follaje para revisar la consecuencia del enfrentamiento de 

la víspera: lo que se develó al cabo, por algunos segundos les cortó el aire: los 

saínos casi remataban la obra a la que habían destinado la noche entera. 

Impelidos por un asombroso instinto, con las jetas cavaban la tierra que afirmaba 

los treinta y tantos metros del cedro; cortaban las raíces y proseguían mordiendo 

el tronco como concertados individuos. Era cosa de minutos para que cayera, 

arrastrándoles al espanto.  

 Desde aquel instante ya no importó más la fetidez ambiental 

que se impregnaba en la ropa humedecida. De puro miedo mataron más bestias, 

pero el resto ellas, renovando su actividad, parecían dotadas de inteligencia: no 

cesaban en su acometida contra el cedro, no obstante que sobre sus cuerpos se 

concentraba el fuego de las municiones, como si hubieran decidido inmolarse 

persiguiendo un propósito insoslayable. 

 

•• NNIIVVEELL CCIINNCCOO:: EECCLLIIPPSSEE ••

CCUUAANNDDOO FFIINNAALLMMEENNTTEE ya no hubo más 

balas recién cayeron en la cuenta que desde el día anterior no se percibía la 

presencia de pájaros ni mosquitos, y que sólo se escuchaban las reyertas de los 

micos y el roer de jetas bajo la tierra oscura y fangosa. Desesperado por la 

precariedad de la circunstancia, en un intento por ahogar ese rumor monótono y 

siniestro, José Morales dio contacto al receptor portátil de onda corta; 

inmediatamente, con algo de distorsión armónica y mucho eco, se escucharon 

unos sones marciales. Creyendo que estaba captando una señal extraña a la que 

instintivamente deseaba escuchar, verificó la sintonía: no, no había error, las 

marchas militares provenían desde su país. ¿Por qué las canciones folclóricas 
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habían sido suplidas por acentuados pulsos rítmicos de paso ligero? ¿Qué estaba 

sucediendo en Chile? Por fin logró recordar: ¡estaban transmitiendo el ambiente 

previo a la parada militar, que como era tradicional esa tarde realizarían las 

fuerzas armadas y de orden en la elipse del Parque O’Higgins de Santiago; claro: 

era 19 de septiembre, sin duda había perdido la noción del tiempo! 

 Cuando ajustaba el volumen a su máxima potencia, como 

deseando saturar toda la selva de sonidos marciales, un crujido le hizo mirar, 

como sonámbulo, la obra infernal: los fieros saínos se estrechaban contra el 

cedro, empujándolo, ansiosos por derribarlo cuanto antes. Él y sus compañeros   

no tenían escapatoria: los monstruos invadían los espacios, tapizaban de color 

pardo todos los rincones. Imaginó que guiados por súbito vislumbre se aprestaban 

a vengar en ellos la innoble actitud del hombre, devastador impune de las 

especies inferiores desde tiempos en ciernes. Se percató que comenzaba a llover 

torrencialmente y que la miríada de saínos elevaba contra él su voz 

sentenciadora. Tomó conciencia de la proeza patética que los cuatro acababan de 

perpetrar; mas, ¿no era ocioso y tardío aquel razonamiento si al igual que sus 

amigos, sin apelación alguna, iba a morir devorado por aquella marejada 

uniforme? 

 De pronto, un estrépito desgarrador y los gritos a voz            

en cuello de sus compañeros ostensiblemente perturbados, le anunciaron el 

inminente desplome del cedro que con aliento vigoroso por más de un siglo había 

permanecido erguido, y que ahora parecía resistirse a las contorsiones de un dolor 

que le hacía desprender sus ramas cargadas de hojas verde luminoso. En esos 

instantes, definitivos y postreros, le embargó un vacío al enfrentar de sopetón el 

paradigma de su existencia: el no haberse atrevido a tener hijos, pese a las 

oportunidades que tuvo a lo largo de su vida, esa vida que le había sonreído y 

dado tanto. Al mismo tiempo notó que se había interrumpido la emisión radial de 

marchas militares y se escuchaba el metal de una voz que se abría paso a través 

de la débil señal cargada de interferencia: “…porque ya a mediados del siglo XX, 

con madurez estética, el recordado Antonio de Undurraga afirmaba que el chileno 
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se ha visto, frente a su océano y a sus montañas gigantescas, en la postura de un 

pequeño dios terrestre dispuesto a llevar sus labios a la zona aquella en que 

mueren las hipótesis y los dogmas, al límite preciso en que estos labios son 

encendidos por el canto o apagados por la nada y el vacío. Así el chileno no podía 

ser sino poeta…”. 

 José Morales quiso seguir oyendo, empaparse de chilenidad.  

Alargar la vida, un instante y otro más. Eternamente imaginar por entre sus dedos 

la cabellera ensortijada de Leyla Nicolaza. 

 Pero ya nada era posible, a partir de ese tris caótico. Todo 

sucumbía a la desmesura: el imponente y añoso cedro, como ante una mortal 

epidemia, había terminado por ceder, primero inclinando su inmensa anatomía 

con lentitud morosa para luego precipitar su peso en un estruendo telúrico que 

pareció abarcar toda la selva.  

•• AAJJUUSSTTAARR EEVVEENNTTOO DDEE SSEERRVVIICCIIOO ••
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PPAARRAA CCEERRRRAARR LLAA VVEENNTTAANNAA en el visor 

digital de neoplasma transparente, la anciana, de pie y ataviada con 

amplios ropajes, hizo clic con el nanodispositivo sensorial que llevaba 
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http://www.elmostrador.cl/
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instalado desde su nacimiento bajo la piel del dedo índice derecho: realizar 

ese acto sólo requería apuntar a la opción escogida en el visor, sin 

necesidad de tener contacto material, y luego apretar levemente el dedo, 

como gatillando. Automáticamente se amplificó una voz cibernética al 

interior del cubículo espacial RVD 013-2104: “Usted ha finalizado la 

lectura introductoria al juego integrado EEll AAlliieennttoo ddeell CCeeddrroo®®””

No obstante haberle interesado sobremanera la temática 

y especificaciones del juego, procedió a efectuar algunas modificaciones en 

el menú del panel de control: hizo clic para activar la opción una cazadora 

acompañante con intérpretes. Luego programó los niveles de dificultad,

humedad, temperatura y presión atmosférica. Corrigió los decibeles en el 

dispositivo de sonido y audio ambiental, y activó el controlador 

automático de los signos vitales del jugador en su ítem, soporte de 

emociones extremas. Después reguló el número de animales y el tiempo 

por el que tendría que pagar: hizo clic en la opción cuarenta y cinco 

minutos. Deslizó la tarjeta digital en la ranura de la máquina productora de 

realidad pronunciando la clave del usuario, y gradualmente se fueron 

apagando las luces interiores. Ajustó en sus manos los guantes acolchados, 

se instaló la escafandra dotada de audífonos y visores tridimensionales y 

esperó que la configuración personal estuviera completada. 

 Se puso al centro de la cápsula que la envolvía y con el 

nanodispositivo sensorial hizo clic para iniciar la realidad virtual del juego 

EEll AAlliieennttoo ddeell CCeeddrroo®®: a partir de ese instante ella era el punto de 

vista, el ojo que atravesaba el portal incaico de piedras ciclópeas, 



12

deslizándola como en vuelo de pájaro sobre las regiones de Paita y Piura, 

por los cauces fluviales de Iquitos y el contorneo verdoso de la selva 

peruana, hasta desembocarla, cuando el retumbar de los sonidos 

incidentales se hacía más intenso, sobre una hamaca que era mecida 

levemente por el viento amazónico, y desde donde veía el medioperfil de la 

mujer peinada con cola de caballo que le acompañaría en todas las fases de 

la aventura, y que más bien parecía una cortesana semidesnuda 

escanciando vino en una copa de plata. En las amplias ramas de un cedro 

se podía observar un ramillete de jóvenes vestidas de blanco, que tocaban 

la lira, el pífano y la zampoña. Con el sólo movimiento del dedo índice 

podría dirigirse adonde quisiera, siguiendo a quien quisiera o lo que 

quisiera, para examinarlo desde el ángulo que quisiera, y dando vueltas 

alrededor de lo que fuere. Interactuar plenamente, experimentar olores e 

incluso mirarse como en un espejo para acicalar su imagen o disminuir su 

edad biológica. Lo que nunca era posible de controlar, empero, era la 

conclusión de los juegos, garantizándose siempre la más inesperada para el 

usuario: de ahí que no fueran recomendados para los ciudadanos con 

problemas cardiacos, y estuvieran estrictamente prohibidos para mayores 

de noventa años de edad. 

 A ella siempre le habían atraído esas máquinas  

concebidas para expandir la percepción humana. Pertenecía a las primeras 

generaciones que pudieron inducir al cerebro humano y experimentarlo 

todo, prácticamente todo haciendo sólo clic.

FFIINN
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